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Eörsi István: 
Jóbok könyve

A Seholsincs földtől a Senkiföldjéig

ASeholsincs föld, m agyaru l u tóp ia , b o ld o ­
gabb korokban  v ilág tö rténe lm i végállo ­
más, m ely re vagy egy idilli h a jó ú t végén  

érkezünk  m eg, m in t M o ru s  m este rné l és 
D idero t-B ougainv ille  utazásában, vagy a 
klasszikus n é m e t tö rténelem filozófiának  az 
ind iv iduum ok  feláldozását le lkesítő  szükség- 
szerűségkén t üdvözlő  k itérőjével. „A S enki­
fö ldjére kétfé leképpen  leh e t eljutni: váratlan  
sorscsapás által, ahogy  ez t a bibliai J ó b  p é ldá­
ja m utatja , vagy szívós h ó d ító k én t, ahogy  ezt 
K risztus te tte , ak it is ten  is e lhagyo tt a keresz­
ten , m elyet k ih a rco lt m agának” -  írja E örsi 
(139. o.). A ztán  m ég  sokan gyűlnek össze a 
senkiföldjén: O id ipusz  és L ea r királyok k i­
rályságuktól m egfosztva, a testi szerelem  szel­
lem dús költő je, H e in e , m id ő n  m ár m egfosz- 
ta to tt az érzéki élvezetek m in d en  lehető ségé­
tő l és m eg aláz ta to tt a testi k ínok  m in d en  
m ocskával, s végül, de e lsősorban  A uschw itz 
hatm illió  áldozata, k iknek többsége m ég  az 
individuális halál m éltóságátó l is m egrabolva 
vált nem  is p o rrá  és ham uvá, h an em  füstté  „a 
közöm bös ég ” felé felszállva.

D e  m ik ép p  v ád o lh a tó  az É g , h a  az a h a r ­
cos a te is ta  É ö rs i sz e rin t ü res , k özöm bösség ­
gel, k é rd em  én , a sz o m o rú  szkeptikus, aki 
tud ja , ho g y  Is te n re  v o n a tk o zó an  (akitő l a 
szerzővel szem ben  n e m  ta g ad o m  m e g  a m o ­
n o te izm u so k  á ltal k iv ívo tt n agy  „ I” haszná la­
tá t) a m ax im um , am it m o n d h a tu n k , az L a p ­
lace „e rre  a h ip o téz isre  n e m  v o lt szükségem ” 
fo rdu la ta , azaz sa ját erkö lcsi v ilágunk  fe lép í­
tése  Is te n  fe lté te lezése  nélkü l. A zonban  egy 
szükség te len  h ipo téz is  senk iben  sem  g e r­
je sz th e t b laszfem ikus d ü h ö t, szám o n k érő - 
szem rehányó  in d u la to k a t. M ié r t  o lvasta v é ­
g ig  E ö rs i P ista  a J ó b  kön y v ét m agyarázó  
k o m m e n tá to ro k a t a gn o sz tik u so k tó l a m a- 
n ic h eu so k ig , a te o d ic e á k a t L e ib n iz tő l 
B lochig? H isz  az, aki e lkövette  J ó b  b ő ré re  (a 
szó szoros é rte lm éb en : fekélyes-fájó  b ő ré re ) 
a S átánnal am a fe lh á b o rító  fogadást, szerin te  
d ek lará ltan  n e m  létezik! „A zért íro k  Jó b ró l, 
h o g y  m eg tu d jam , m ié r t  íro k  ró la?” kérdezi 
válaszképpen  (80. o.)

N e m  sz e re tn é m  b a rá to m a t m este re , L u ­
kács G y ö rg y  szófo rdu la táva l élve le  „vallásos 
a te is tázn i”, de szö rn y ű  gyan ú m  tá m ad t, am it 
egy  évekkel e z e lő tt o lv aso tt trag ico -k o m ik u s 
Z inov jev -in terjúva l illu sztrá lnék . A  jeles 
szovjet d isszidens ép p e n  a S zov je tun ióba va­
ló  v isszatérési szándékát m agyarázza: „Igaz, 
o t t  m egfigyeltek , m egaláztak , m eg k ín o ztak  -  
de i t t  senk i sem  figyel rám , sen k it sem  é rd e ­
kel, h o g y  m it cs inálok .” T alán  az t a le g n eh e ­
zebb, m o n d h a tn i le h e te tle n  elviselni, h a  az 
égi és n in ive i h a ta lm ak  hagyják, h o g y  beszé l­
jünk , az t és addig , am it és am íg  akarunk , 
m e r t  n em  érdek li őket, h o g y  m it beszé lünk  
és m edd ig .

Az é rte lm e tle n  szenvedés e lv ise lh e te tle ­
nebb , m in t az é rd e m te len . T eo ló g ia tö rté n e ti 
in te rp re tá c ió t ille tő en  az id é ze tt s tan d ard

m agyaráza t — „Isten  eg y ü tt szen v ed e tt J o b ­
b a l” -  m e lle tt lé tez ik  egy, a J ó b  szenvedés­
tö r té n e té t  az is ten i m in d e n h a tó ság  p a r  excel­
lence p é ldájának  te k in tő  felfogás is. H o b b es  
L evia tán ja  an n ak  b izo n y ításak én t idézi, h o g y  
a M in d e n h a tó t n e m  k ö tik  sem  az erkö lcsi jó ­
ság, sem  az igazságosság tö rvényei, m e rt -  
m ik ép p en  a világi u ra lk o d ó  ese téb en  -  csu­
p án  a „sic vo lo , sic ju b e o ” (így akarom , így  
parancso lom ) v ise lkedésének  egyetlen  m ax i­
m ája. Jo se p h  de M aistre , az u ltra m o n tá n  k a­
to lic izm us k iem elkedő  m ú lt századi te o ló g u ­
sa -  m ellesleg  ro m an tik u s  h ó ér-h im n u sz o k  
szerző je — szerin t, m in d e n  vallás leg lényege 
az á rta tla n  á ld o za to k  szenvedésében  való  is­
te n i gyönyörködés (és h a  ezzel a keresz tén y  
karitász  n em  é r te n e  egyet, akkor a „ka to li­
kus, de n em  k eresz tén y ” fo rm ulával felel).

A kinek a kereszténységből a karitász fon to ­
sabb, m in t a m indenhatóság  m isztérium ának 
m agyarázata, ta lálhat Jó b  könyvében olyan 
képsorokat, m elyek nem  fixálódnak Isten  ke­
véssé kantiánus fogadásának áldozatára, hanem  
az egyetem es em beri szenvedéstörténet esetei, 
m eglehet, m ellesleg m anapság is kényelm esen, 
karosszékből felidézhetünk, ha felkattintjük 
bárm ely  tv -híradó koszovói képeit:

„A határokat odább  tolják, a nyájat elrabol­
ják és legeltetik  /  Az árvák szam arát elhajtják, és 
az özvegyek ö k ré t zálogba viszik /  Lelökik  az 
ú tró l a szegényeket, és a föld nyom orultjai 
együ tt lappanganak /... M ezőn  hálnak, testi ru ­
ha nélkül m ég a h idegben sincs takarójuk /  A  
hegyi zápor csurog le róluk, s hajlékuk n em  lé­
vén, a sziklát ölelik.” (24. rész. 2., 3., 4. és 7., 8.)

Á m  a sárban  senyvedők  képei is azé rt k ü ­
lö nösképpen  m egrázóak , m e rt egy m ásik, 
„inkom m enzuráb ilis” huszad ik  századi ré m ­
ség, A uschw itz m e g ism é te lh e tő ség ét idézik. 
„D e e lképzelhe tő -e  J ó b  A uschw itzban? O tt  
n em  le tt  vo lna szám ára tér. H am u ja  sem  len ­
ne, legfeljebb csak annyi, am enny i belő le 
képződne, a k rem a tó riu m b a n ” -  írja E örsi. 
(12. o.) Igaza van E örsinek , ho g y  a legiszo­
nyú b b  a m illiós nagyságrendű  nép irtásokban  
az, ho g y  m eg szü n te tik  a halál individuális 
m éltó ságát -  a m egsem m isítő  táb o ro k b an  
csupán  plusz szenvedések vállalásával le h e t 
m egszerezn i (k iérdem eln i?) a név re  szóló 
szen v ed éstö rtén e te t, a le ibn iz i „p rinc íp ium  
ind iv iduation is” egyediségét. Árú a szö rnyű­
ségek  teo lóg ia i p rovokáció já t n em  úgy  lá tom , 
m in t E örsi: „Az isten  akkor is jó, ha rossznak  
látszik. A  földi h a ta lo m  sz in tén  jó, b á rm it te ­
gyen, h iszen  Is ten tő l való. A uschw itz u tá n  
azo n b an  istenkárom lásnak  hangz ik  ez. V erset 
nem csak  u tána , h an e m  ró la  is le h e t írn i, de is­
ten fé lő  teo lóg ia i m agyarázat n e m  ad h a tó  rá .” 
(14. o .) S zerin tem  az isten i gondviseléssel 
kapcsolatos kéte lyek  fe lm erü lh e tn ek  te rm é ­
szeti katasztrófák , az em b e rt sú jtó  járványok  
etc. esetében , de n em  azon  szörnyűségek  
kapcsán, m elyeket az em b er követ el em b er 
ellen . A hogy  k é t és fél évszázaddal ezelő tt, a 
lisszaboni fö ld rengés u tá n  Is ten  m in d e n h a tó ­
sága és jósága klasszikus kérd ésé t kétségbees­
ve felvető V o lta ire -n ek  válaszolta Rousseau: 
az igazi rossz az, am in ek  az e m b e r a szerzője. 
S e z é r t n em  k árh o z ta th a tju k  a gondviselést. 
M e r t  h a  az t m ond juk : „m iért en g ed te  Is ten  
ezen  szö rnyűségeket -  az em b er ré m te tte it  -  
m e g tö r té n n i”, akkor az t vetjük  Is ten  szem ére, 
h o g y  m ié r t te re m te tte  szabadnak  -  azaz em ­

b e rn e k  - ,  az em b ert. M á rp e d ig  ha N a tu ra  
sive D eu s (Is ten b en  vagy a T erm észet) szabad 
akaratta l ru h á z o tt fel b en n ü n k e t, akkor b en ­
n e  van  a tö r té n e lm i pak liban  az em b erte len ­
ség választása és a szabadságról való le m o n ­
dás lehető sége is.

Á m  ha fé lre tesszük  a „transzcenden tális  
fő k érd és t” , a m iképp  lehetséges a p ro v id en ­
ciába való h it  A uscbw itz u tá n  kérd ésé t, akkor 
E ö rs i J ó b o k  könyvének  (itt  igazán  in d o k o lt a 
tö b b es szám !) leg m eg rázó b b  része it olvas­
h a tju k  a la trin áb a  ló g a to tt Jó ska  tö r té n e té ­
ben , ak it alig  egy év tized  m ú ltán  a m agyar 
tö r té n e le m  fiók Jú d ása  által fe lló g a to tt A n­
gyal István  m e n t m eg  -  n em  is n é m e t nácik, 
h an e m  a fiú  k ö rü lm e té le tle n  m ivo lta  m ia tt 
fe lh á b o ro d o tt lengyel o rto d o x  zsidók  általi 
agyonveretéstő l. A z igazi d ilem m át szám om ­
ra  i t t  veti fel E örsi: az asszim ilált, az eu rópai 
felvilágosodás és világi h u m an izm u s é rté k e it 
in k o rp o rá ló  m agyar zsidók  ellenállás nélkü l 
m e n e te lte k  a vágóh íd ra , m íg  az ezen  -  te h e ­
te tle n n e k  b iz o n y u lt -  univerzalizm ussal 
szem benálló , a m ag u k  p artik u la ritá sá t (elkü­
lö n ü lő  trad íc ió ika t) ő rző  lengyel zsidók 
szem beszá lltak  a nác izm us p u sz tító  p a rtik u ­
laritásával. „A lengyel zsidók  gyilkos dühe  
m ég  a fekális é lm én y n é l is iszonyatosabb . 
C sakhogy  e m ö g ö tt o lyan  erkölcsi d ilem m a 
lappang , am elye t m á r n em  in té z h e tü n k  el 
k é tség b eese tt v igyorra l. A  m agyar zsidók  k ö ­
z ö tt n em  d ú lt a fana tizm us és b á r  a v idék i vá­
ro so k b an  akad tak  o rto d o x  közösségek, a m a ­
gyaro rszág i zsidóságo t az asszim iláció  vágya 
h a to tta  á t .” M e n t is tö rv én y tisz te lő  m agyar 
á llam p o lg árk én t oda, ahova az á llam p o lg ár­
ságátó l és em beri m éltó ságátó l m egfosz tó  
zsidó tö rvények  parancso lták . „A lengyel zsi­
d ó k  fellázad tak  a m egszá llók  ellen , és r e ­
m én y te len  h e ly ze tü k b en  fanatikus k itartással 
h arco ltak , a szó szo ros é r te lm é b en  az u to lsó  
em b erig . E z t csak az é rt te h e tté k  m eg, m e rt 
k ristá ly tisz tán  ő riz ték  vallásukat és önálló sá­
gukat, k ivá laszto ttságuk  tu d a tá t. E z  a m é ltó ­
ságukat v édelm ező , hősies fana tizm us zü llö tt 
a lág er fü rd ő jéb en  szűk  lá tókö rű , gyilkos in ­
d u la ttá .” (93. o.)

E z  n em  kevesebbet je len t, m in t h o g y  egye­
tem es em beriességi eszm ényeink, az em beri 
jogok  univerzális érvényességébe v e te tt h i­
tü n k  im po tens ideál, s a faji (nem zeti, vallási) 
elfogultságokkal csak egy ellen tétes e lfogu lt­
ság szállhat szem be sikeresen: az Ü b erm en sch  
ideológiájával a válasz to tt nép  m itológiája, a 
h u tu k  töm eggyilkosságával a tuszik  tö rzsi tu ­
data, a szerbek  szadizm usával az albánok  
bosszúhadjárata . Szám om ra ez az igazi tö r té ­
nelem teleo lóg ia i d ilem m a, m ely  m ö g ö tt e l­
tö rp ü l m in d en  m orálteo lóg ia i m eg h aso n lo tt-  
ság Isten  vég telen  jósága és a k rem a tó riu m o k  
kom patib ilitását illetően: ugyanis a k rem a tó ­
rium oka t m i, m in t em beriség  ép íte ttük , m i, 
m in t az em beri n em  en g ed tü k  m e g tö rtén n i a 
huszadik  század m in d e n  em berellenes rém sé­
gét, s n em  Isten  m indenható ságá t kell m e g ­
kérdő je leznünk  a h a t-  és a húszm illió  áldozat 
lá ttán , hanem  ö n n ö n  em berségünk  te h e te t­
lenségét kell(ene) szám on k ém ü n k  ö n m aguk­
ról.

A  racionalitás és a fasizm us kérdése kap­
csán igaza van  E örsinek : n em  a ráció  k ite lje­
sedése, h an e m  feladása a fasizm us halálüze­
m e. „A kapitalizm us ko rában  uralkodóvá vált
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az a m eggyőződés, h o g y  a célok, am elyeket 
em b erek  vagy em b ercso p o rto k  m aguk  elé 
tűznek , re n d re  m egvalósíthatók , ha ésszerűen  
szervezik m e g  az elérésükhöz szükséges rész­
feladatokat. E n n e k  az ésszerűségnek  azonban  
n incs köze az em beri gondo lkodás tö r té n e té ­
b en  o ly  nagyszerű  sze rep e t já tszó  rac ionaliz­
m ushoz , m e rt n em  a fo lyam atok  m ű k ö d te té ­
sének  céljára, hanem  techn iká jára  ö sszp o n to ­
sítja e rő it .” (94. o.)

E z t a m é ltán y o s m e g k ü lö n b ö z te té s t ki le ­
h e te t t  vo lna  te rjesz ten i M ax  W e b e r  b ü ro k rá ­
c iae lm é le té re  is: az a tény, h o g y  E ic h m an n  
tü c h tig  b ü ro k ra ta  vo lt, n e m  je len ti azt, ho g y  
a h iva ta lnok i e thosz , az eljárásjogi k o rre k tsé g  
parad igm ája  W e b e r  sz e rin t a nagy ipari e m ­
b erirtá s  le tt, vagy  akár csak le h e te tt  vo lna. 
S zerin tem  ép p en  az auschw itz i halá lgyár 
egyed iségét v o n n án k  k é tségbe  (am it g o n d o ­
lom , E ö rs i ép p o ly  kevéssé ta r t  m e g en g e d h e ­
tő n ek , m in t jóm agam ), h a  A d o rn o -H o rk h e i-  
m e r „A felvilágosodás d ia lek tikájához” h a ­
son ló an  Sade Ju lie tte - je  -  kétségkívül sok ­
százas nag y ság ren d ű  -  gyilkos szexorg iáinak  
racionális p lannifikáció jával, avagy W e b er 
bü ro k rác iá ján ak  rac io te leo log ikus v ise lkedé­
sével egylényegiesítjük .

H a  m á r az egy lényegűségrő l van szó, 
E ö rs i István  kétségkívül az „Iron ikus J ó b ”, 
azaz a m a tracs írb an  s íny lődő  H e in e  figu rá já­
b an  találja m e g  szellem i a lte reg ó já t (bár g o n ­
do lom , az érzék i é lv eze tek ért „ járó” fiziko- 
te leo lóg ia i b ü n te té s rő l szívesen lem ond). Á m  
az azonosu lásnak  i t t  is v an n ak  határai: am i­
lyen k ö n n y ű  a k o rtá rs i képm utatássa l, a k e ­
resz tén y in ek  n ev e ze tt k irekesztő  logikával és 
a n em ze tin e k  n ev e ze tt szűkkeblűséggel 
szem beszálló  gyilkos iró n ia  ö rö k én e k  to ­
vábbv ite le  (beleértve  a p ro g ram atik u s  p ro -  
m iszkuitás h ag ya tékának  felvállalását is), 
o lyan n eh é z  le h e t a világi hata lm ak n ak  n éh a - 
n éh a  m egalkuvó  g esz tu st tevő, nagybácsi 
ö rö k ség é é rt m egalázkodó  k ö ltőzsen i m orális 
te rh e it  átvállaln i. In te llek tu á lisan  a m eg té rés  
kezelése sem  triviális, b á r  az E lső  Á dám  szer­
zője szám ára lé tfon to sságú  Is ten  lé tén e k  fel- 
té telezése , h isz „hiú  fo n to sk o d ó  m a /  
m en n y d ö rg ésn ek , h a lá ln ak ” lé tezése nélkül 
k ö lté sze tén ek  egyik  leg fo n to sab b  vo n u la ta  
tém a  né lk ü l m aradna. H e in e  önd iagnózisa  
h ibá tlan : n em  ateista, h an e m  „vallásos, vallá­
sos b laszfem ikus” verse, m elyben  az á r ta tla ­
n o k  szenvedésének  és a ro sszak  e világi ü d v ö ­
zü lésének  klasszikus k é rd é sé t taglalja, s 
am ely  k érd ésre  az is ten i válasz p o fán k  post 
m ortem  fö lddel való  be tö m ése . „N e m  k é tsé ­
ges, h o g y  igaza van: ha v ád o lu n k  valakit, ak ­
k o r fe lté te lezzük  a lé tez ésé t.” (127. o.) Ö n ­
n ö n  blaszfem iáira  azonban , ha tén y leg  a te is­
ta , E ö rsi n e m  ta lá lh a t m agyarázato t: a n em  
lé tez ő t k áro m o ln i kár. H acsak  úgy  n em , m in t 
a m ás kon tex tu sb an  m á r id é z e tt Sade „Az 
igazság” cím ű  versében  írja:

„B árcsak lé teznél n é h á n y  p illan a tig  /  
H o g y  é rezd  sé rtésem  n y ila it” .

A  „reálisan  lé tez ő ” hata lm akkal szem ben i 
iron ikus vagy  k é tség b e ese tt lázadás je lene te i 
-  H e in e  k ö lc sö n k ép éb en  vagy  anélkü l -  a 
m eg g yőzőbbek  szám om ra E ö rs i István  igen 
m ívesen  k id o lg o z o tt k ö te téb ő l. É n  nem  tu ­
d o k  az akár lé tező , akár n em  lé tező  tra n sz ­
cen d en c iá ra  h a ra g u d n i azért, am it m i, em b e­
rek  „ im m an en sen ” m ű v e ltü n k  m agunkkal,

em berekke l a lassan leköszönő  huszad ik  szá­
zad szen v e d éstö rté n e té b en . H o g y  az Is ten  és 
a S átán  fogadásában  ki n y ert, m e g  n em  íté l­
h e tem , de h o g y  az E m b e r  v eszíte tt, az b izo ­
nyos. E ö rs i István  J ó b  könyve parafrázisa e r ­
rő l az em b eri veszteségrő l í r t  m eg rázó  beszá­
m o ló , a S enk ifö ld jére  sz o ru lt em b erség  lá tle ­
le te , m e ly  m á r végképp  fe lad ta  a S eholsincs 
fö ld  u tó p isz tik u s h ité t. E n n e k  m é rh e te tle n  
e lőnye, h o g y  n e m  kell tö b b é  elszám oln ia a -  
B ibó szavaival élve -  „v ilágm egváltó  zsar­
n o k ság o k ” töm eggyilkosságaival. C sak  a 
m egválta tlan  v ilág  p iti gy ilkosságairó l ad h a t 
szám ot, szo m o rú an  vagy iron ikusan , fe lhá­
b o rodva  vagy filozofikusan: „M ilyen  h á t 
m o s t az én  szituációm ? M in t  egy b ö r tö n fo ­
lyosón  szabadon  közlekedő  ház im unkásé, aki 
beles a halálos cellákba a kukucson  á t.” (139. 
o.) (P alatínus)
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Bartis Attila: 
Kéklő pára

Bartis  A ttila  k ö te té n e k  elbeszélései ( tu ­
laj d o n )n ev e t v ise lnek  cím  gyanán t, de 
tö b b n y ire  n e m  úgy, h o g y  a n év  v iselője 

egyben  a tö r té n e t  tu la jd o n o sa  (elbeszélő je 
vagy főszerep lő je) is. A  névadás gesztusa sok­
szor rejtélyes, a c ím k én t v ise lt n év  és az e név  
által a z o n o s íto tt elbeszélés k ö zö tti (az egyes 
szövegek  e se té b en  m ás-m ás te rm észe tű ) v i­
szony  feltárása m á r  az é rte lm ezésk én t, e lem ­
zéskén t m e g tö r té n ő  olvasás alakzata. H a so n ­
ló a szerepe az alcím ek  látványos egynem űsí- 
tésének : m in d eg y ik  novella  „valam inek  a tö r ­
té n e te ” (a fizikáé, a párhuzam osoké , a m áso ­
d ik  v ilág h áb o rú é  stb .), a b irto k v iszo n y  két-, 
illetve so k érte lm ű ség e  azonban  a g ram m ati­
kai szerk eze t azonossága e llen é re  labilissá te ­
szi az é rte lm ezés k iin d u ló p o n tjá t, „ je len tése” 
a m egelőző  novellák  ism ere té b en  is m eg jó ­
so lh a ta tlan , m in d eg y ik  szöveg ese téb en  ú jra ­
é rte lm e zh e tő  és ú jraé rte lm eze n d ő . A  b ir to ­
kos szerk eze t n é h o l allegorikus o lvasato t su ­
gall („K orbán , avagy az u to lsó  n ap o k  tö r té ­
n e te ”), m ásho l m eg fe jtésk én t m űköd ik  
(„Azazel, avagy a to rz sz ü lö ttek  tö r té n e te ”, 
J o a c h im , avagy a v ilághábo rú  tö r té n e te ”), 
m e g in t m ásho l iron ikus („K ároly, avagy az 
iro d a lo m  tö r té n e te ”); a lényeg  az, ho g y  ez a 
lá tszó lag  egynem űsítő , egységesítő  gesztus 
éppenséggel az olvasás fo lyam atának  sz é tta r­
tá sáh o z  vezet, az egyes szövegek  olvasásának 
ism étlésk én t való  m eg tap asz ta lásá t k é rd ő je ­
lezi m eg .

A z első  novella  pé ldáu l a szövegben  d ra ­
m a tiz á lt k épze le tbe li hallgató , B ohum il H ra -  
bal n e v é t viseli, vagyis egyszerre  neki és róla 
szól. T isz te lg ésn e k  v é lh e tn é n k  ez t a gesztust, 
és nyilván az is (az alcím  és a szöveg zárása 
fé lre é rth e te tle n ü l u ta l H ra b a l halálára), de 
n ém ik ép p  fé lreveze tő  tiszte lgés, ha a k ö te t 
egészének  po étik a i alapfeltevéseire  követ­
k ez te tü n k  belő le. A  cím  m ia tt k ezd ettő l fog ­
va a h raba li írá sm ó d h o z  k ép est o lvassuk az 
elbeszélést, am ely  azonban  elő szö r az általa 
m e g je le n íte tt v ilágnak  a H ra b a lé tó l való k ü ­
lö nbségére  hívja fel a figyelm et: „az egész 
h an g sze r láng ra  lo b b a n t B alogh  P ista  szakál-

lával együ tt. E l tu d ja  m aga e z t képzelni? 
N e m , mi!? M ag u k  felé b iz tos n em  járja az 
ilyen. K o h -I -N o o r  ceruza, nehéz ipar, ex­
p o rtsö r, ugye?” (9 -10 ). A  szöveg stiláris és 
re to rik a i sajátosságai m ég is k ezd e ttő l, m é g  a 
k ü lö n b ség  h an g o z ta tásak o r is, k ife jeze tten  
hrabaliak . H ra b a l-u ta lá s  fe ltű n ő  gesztusa 
n em  a k ö te t egészé t ren d e li hozzá a h rabali 
írásm ó d h o z , h an e m  a k ö te tn e k  a rra  a sajátos­
ságára hívja fel a figyelm et, h o g y  az egyes 
írások  egy következetes poétikai tá jékozódás 
d o k u m e n tu m a i is: a tö b b fé le  írásm ó d b an  
sz ü le te tt e lbeszélések  m in th a  a hu szad ik  szá­
zadi k e le t-k ö zé p -eu ró p a i tö r té n e le m  elbe- 
szé lh e tő ség én ek  é le tképes m ode llje it, szó tá­
ra i t  (H rab a l, Ö rkény , K is, G rass, B odor, és a 
n a g y  k e le t-k ö z é p -e u ró p a i író , G a rc ía  
M árq u ez) p ró b á lg a tn ák  végig.

N e m  a h rabali te h á t a k ö te t novellá inak  
u ra lk o d ó  beszédm ódja .

H a  a cseh  m űvész írása inak  egyik  je lle m ­
ző vonása a m in d e n t m agukba  foglalás, ak ­
k o r  B artis A ttila  szövegei in k áb b  az e llen k e­
ző irán y b a  m u ta tn ak : m e g h a tá ro z ó  vonásuk  
-  és a rea lizm us h ag y o m án y a itó l való  e l té ré ­
sük  fő oka - ,  a k ihagyásosság, am ely  az o n ­
b an  n em  an n y ira  a feszü ltségnövelő  b a l- 
lad isz tikus e lhallgatás és sz ag g a to ttság  (noha 
ez is e lő fo rd u l pl. a K o rb án , az A zazel cím ű  
novellában ), h a n e m  in k áb b  a szövegek  r e n d ­
kívüli és cé lirányos tak arékosságának  e re d ­
m énye: eg y szerű en  h ián y z ik  vagy  h iányos a 
rea lis ta  szövet, a rész le tezés, ok o za tiság  (ok ­
adato lás, haladás a k iseb b tő l a n ag y o b b  felé 
vagy  fo rd ítva , m o tivác ió ) b iz to s  h á tte re . E n ­
n e k  egy ik  legszé lsőségesebb  példája  a G á b ­
rie l c ím ű , m in d ö ssze  k é t és fél o ldalas szö ­
veg, am ely b en  egy  h é tá g ú  v illám  álta l e l­
p u sz títo t t  tö lg y fák  so rsáró l, „é rte lm ezése i­
rő l” van  szó, o ly  m ó d o n , h o g y  az egyes ese­
m ények  k ö zö tti v iszony la tok  te ljességgel k i­
fe jte d é n e k  m a ra d n ak  (a szöveg  v ég é re  m ár 
az esem én y ek e t e lválasztó  időbe li távo lság  is 
m eg n ev ezed en ), az esem én y ek  való ság fokát 
az e lbeszélő  n e m  ko m m en tá lja , s így  az e lb e ­
szélés -  ez a k ö te t so k  írásá ra  igaz  -  n em  áll 
e llen  az ő t  „k ite r je sz tő ” a llego rikus vagy  p a ­
rabo likus m ó d o n  é r te lm e ző  olvasásoknak, 
de n em  is tám o g a tja  őket. (N é m e ly  szöveg 
tö b b é -k ev ésb é  n y íltan  k ínál fel b ib lik u s-p a ­
rabo likus é rte lm ezések e t, p é ld áu l a K o rb á n  
évszaklogikája, az ezü stp én z , a te m p lo m i je ­
len e t; a k ihagyásosság  és ezek  az e lem ek  
eg y ü tt eg y é rte lm ű en  az t sugallják, h o g y  a 
p a rabo likus k ite r je sz th e tő ség  n é lk ü l a n o v e l­
la tu la jd o n k é p p en  n in c s  is, va lah o g y  keve­
se llné  ö n m ag á t, de ez a p resz tízsn ö v elő  
tö b b le t n em  ö lt  te s te t.)  A  k ö te t legk iválóbb  
novellá jában , az „ E n g e lh a rd  avagy a fo to g ­
ráfia  tö r té n e té ”-b e n  a k ihagyásosság  vagy  
k ife jte tlen ség  úgy  je len ik  m eg, h o g y  az o k o ­
zatiság  a v é le tlen szerű  érin tk ezés logikájával 
h e ly e ttesítő d ik : a te m p lo m k e ríté s  k ifize tésé­
re  sz án t száz k iló  feke te  g y ap jú t elviszi az 
árad ó  M a ro s , am elybő l k ihalássza valaki, az 
ille tő  az e lbeszélő  család jának  adja el a g yap ­
jú t v é rn y o m áscsö k k en tő  cso d aszerk én t, s a 
zsákokat egy  o d a tév e d t ószeres viszi el, m e rt 
m eg érz i ra jtu k  az á ra d ó  M aro sb a  fu llad t fe ­
lesége h a jának  illa tá t. A  gyapjú  így  az e lb e ­
szélésben  m e tafo rik u s á ta laku lások  so rán  
m e g y  k ere sz tü l (végül „egy h a lo tt  asszony 
hajának  illa tával” tö ltik  m e g  a zsákokat -
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