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Ebrsi Istvan:

Jobok kényve

A Seholsincs foldtol a Senkifoldjéig

Seholsincs fold, magyarul ut6pia, boldo-
gabb korokban viligtorténelmi végallo-
as, melyre vagy egy idilli hajéat végén
érkeziink meg, mint Morus mesternél és
Diderot-Bougainville utazdsiban, vagy a
klasszikus német torténelemfilozofianak az
individuumok feldldozasat lelkesit6 sziikség-
szertiségként udvozls kitérdjével. ,A Senki-
foldjére kétféleképpen lehet eljutni: varatlan
sorscsapds altal, ahogy ezt a bibliai J6b példa-
ja mutatja, vagy szivos hoditoként, ahogy ezt
Krisztus tette, akit isten is elhagyott a keresz-
ten, melyet kiharcolt maginak” — irja Eorsi
(139. 0.). Aztin még sokan gytilnek ossze a
senkifoldjén: Oidipusz és Lear kirilyok ki-
rilysaguktol megfosztva, a testi szerelem szel-
lemdus koltGje, Heine, midén mar megfosz-
tatott az érzéki élvezetek minden lehetGségé-
t6l és megaldztatott a testi kinok minden
mocskaval, s végiil, de els6sorban Auschwitz
hatmilli6 ildozata, kiknek tobbsége még az
individualis halal méltésagatol is megrabolva
vélt nem is porra és hamuvi, hanem fistté ,a
kozombos ég” felé felszillva.

De miképp vadolhat6 az Eg, ha az a har-
cos ateista Eorsi szerint iires, kozombosség-
gel, kérdem én, a szomoru szkeptikus, aki
tudja, hogy Istenre vonatkozéan (akitsl a
szerz6vel szemben nem tagadom meg a mo-
noteizmusok altal kivivott nagy ,,I” hasznila-
tit) a maximum, amit mondhatunk, az Lap-
lace ,erre a hipotézisre nem volt sziikségem”
fordulata, azaz sajat erkolcsi viligunk felépi-
tése Isten feltételezése nélkiil. Azonban egy
sziikségtelen hipotézis senkiben sem ger-
jeszthet blaszfemikus diihot, szamonkérs-
szemrehiny6 indulatokat. Miért olvasta vé-
gig Eorsi Pista a Job konyvét magyarizo
kommentitorokat a gnosztikusoktél a ma-
nicheusokig, a teodiceikat Leibnizt6l
Blochig? Hisz az, aki elkovette Job borére (a
sz6 szoros értelmében: fekélyes-fijé borére)
a Satinnal ama felhaborit6 fogadast, szerinte
deklariltan nem létezik! ,, Azért irok Jobrol,
hogy megtudjam, miért irok réla?” kérdezi
vilaszképpen (80. o.)

Nem szeretném baritomat mestere, Lu-
kics Gyorgy széfordulatival élve le ,valldsos
ateistdzni”, de sz6rnyli gyanim tdmadt, amit
egy évekkel ezel6tt olvasott tragico-komikus
Zinovjev-interjuval illusztrdlnék. A jeles
szovjet disszidens éppen a Szovjetuniéba va-
16 visszatérési szindékat magyarizza: ,Igaz,
ott megfigyeltek, megaldztak, megkinoztak —
de itt senki sem figyel ram, senkit sem érde-
kel, hogy mit csinalok.” Taldn azt a legnehe-
zebb, mondhatni lehetetlen elviselni, ha az
égi és ninivei hatalmak hagyjak, hogy beszél-
junk, azt és addig, amit és amig akarunk,
mert nem érdekli 6ket, hogy mit beszéliink
és meddig. :

Az értelmetlen szenvedés elviselhetetle-
nebb, mint az érdemtelen. Teolégiatorténeti
interpretaciot illetéen az idézett standard
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magyarazat — ,Isten egyiitt szenvedett J6b-
bal” — mellett létezik egy, a Job szenvedés-
torténetét az isteni mindenhatésag par excel-
lence példajanak tekintS felfogis is. Hobbes
Leviatdnja annak bizonyitasaként idézi, hogy
a Mindenhaté6t nem kotik sem az erkolesi jo-
sdg, sem az igazsigossig torvényei, mert —
miképpen a viligi uralkod6 esetében — csu-
pén a ,sic volo, sic jubeo” (igy akarom, igy
parancsolom) viselkedésének egyetlen maxi-
madja. Joseph de Maistre, az ultramontin ka-
tolicizmus kiemelkedé mult szazadi teolégu-
sa — mellesleg romantikus héér-himnuszok
szerzdje — szerint, minden vallds leglényege
az irtatlan dldozatok szenvedésében vald is-
teni gyonyorkodés (és ha ezzel a keresztény
karitisz nem értene egyet, akkor a ,katoli-
kus, de nem keresztény” formulaval felel).

Akinek a kereszténységbdl a karitdsz fonto-
sabb, mint a mindenhatésiag misztériumanak
magyarazata, talilhat Jéb konyvében olyan
képsorokat, melyek nem fixilodnak Isten ke-
véssé kantidnus fogadasanak dldozatira, hanem
az egyetemes emberi szenvedéstorténet esetei,
meglehet, mellesleg manapsag is kényelmesen,
karosszékbdl felidézhetiink, ha felkattintjiik
barmely tv-hirad6 koszovéi képeit:

»A hatirokat odibb toljik, a nysjat elrabol-
jak és legeltetik / Az drvak szamarat elhajtjak, és
az 6zvegyek okrét zilogba viszik / Lelokik az
utrél a szegényeket, és a fold nyomorultjai
egyiitt lappanganak /... Mez6n hélnak, test ru-
ha nélkiil még a hidegben sincs takaréjuk / A
hegyi zipor csurog le réluk, s hajlékuk nem Ié-
vén, a sziklit olelik.” (24. rész. 2.,3.,4.és7.,8.)

Am a sirban senyveddk képei is azért kii-
lonosképpen megrizéak, mert egy misik,
yinkommenzurabilis” huszadik szdzadi rém-
ség, Auschwitz megismételhetGségét idézik.
»De elképzelhet6-e Job Auschwitzban? Ott
nem lett volna szimara tér. Hamuja sem len-
ne, legfeljebb csak annyi, amennyi belGle
képzbdne, a krematériumban” — irja Eorsi.
(12. o.) Igaza van Eorsinek, hogy a legiszo-
nytbb a milliés nagysigrendi népirtasokban
az, hogy megsziintetik a haldl individualis
méltésagit — a megsemmisitd tiborokban
csupan plusz szenvedések villalasival lehet
megszerezni (kiérdemelni?) a névre sz6lo
szenvedéstorténetet, a leibnizi ,principium
individuationis” egyediségét. Am a szornyu-
ségek teoldgiai provokéciéjat nem ugy litom,
mint Eorsi: ,,Az isten akkor is j6, ha rossznak
latszik. A foldi hatalom szintén j6, barmit te-
gyen, hiszen Istent6l val6. Auschwitz utin
azonban istenkdromldsnak hangzik ez. Verset
nemcsak utdna, hanem réla is lehet irni, de is-
tenfél6 teol6giai magyardzat nem adhat6 ra.”
(14. o0.) Szerintem az isteni gondviseléssel
kapcsolatos kételyek felmeriilhemek termé-
szeti katasztr6fik, az embert sijté jarvinyok
etc. esetében, de nem azon szornytlségek
kapcsin, melyeket az ember kovet el ember
ellen. Ahogy két és fél évszazaddal ezelott, a
lisszaboni foldrengés utin Isten mindenhat6-
siga és josiga klasszikus kérdését kétségbees-
ve felvetd Voltaire-nek vilaszolta Rousseau:
az igazi rossz az, aminek az ember a szerzgje.
S ezért nem kirhoztathatjuk a gondviselést.
Mert ha azt mondjuk: ,miért engedte Isten
ezen szornytiségeket — az ember rémtetteit —
megtorténni”, akkor azt vetjiik Isten szemére,
hogy miért teremtette szabadnak — azaz em-

bernek —, az embert. Mérpedig ha Natura
sive Deus (Istenben vagy a Természet) szabad
akarattal ruhizott fel benniinket, akkor ben-
ne van a torténelmi pakliban az embertelen-
ség vilasztisa és a szabadsigrol valé lemon-
das lehetdsége is.

Am ha félretessziik a ,transzcendentilis
fokérdést”, a miképp lehetséges a providen-
cidba valo hit Auschwitz utin kérdését, akkor
Eorsi Jébok konyvének (itt igazan indokolt a
tobbes szam!) legmegrazobb részeit olvas-
hatjuk a latrindba l6gatott Joska torténeté-
ben, akit alig egy évtized miltin a magyar
torténelem fiok Judasa altal fellégatott An-
gyal Istvin ment meg — nem is német nicik,
hanem a fiu koriilmetéletden mivolta miatt
felhdborodott lengyel ortodox zsidék éltali
agyonveretést6l. Az igazi dilemmat szimom-
ra itt veti fel Eorsi: az asszimildlt, az eurépai
felviligosodds és vildgi humanizmus értékeit
inkorporalé magyar zsidék ellenallds nélkiil
meneteltek a vigohidra, mig az ezen — tehe-
tetlennek bizonyult - univerzalizmussal
szembenill6, a maguk partikularitasat (elkii-
16niilé tradicidikat) 6rzé lengyel zsidok
szembeszalltak a ndcizmus pusztité partiku-
laritdsdval. ,A lengyel zsidok gyilkos diihe
még a fekilis élménynél is iszonyatosabb.
Csakhogy emogott olyan erkolesi dilemma
lappang, amelyet mar nem intézhetiink el
kétségbeesett vigyorral. A magyar zsid6k ko-
z6tt nem dult a fanatizmus és bar a vidéki va-
rosokban akadtak ortodox kozosségek, a ma-
gyarorszagi zsidésagot az asszimildci6 vigya
hatotta 4t.” Ment is torvénytisztel6 magyar
dllampolgirként oda, ahova az dllampolgar-
sigitol és emberi méltésigitol megfoszto
zsidotorvények parancsoltik. ,A lengyel zsi-
doék fellizadtak a megszillék ellen, és re-
ménytelen helyzetiikkben fanatikus kitartissal
harcoltak, a sz6 szoros értelmében az utolsé
emberig. Ezt csak azért tehették meg, mert
kristalytisztan Grizték vallasukat és 6nallésa-
gukat, kivilasztottsaguk tudatit. Ez a mélt6-
sagukat védelmezd, hésies fanatizmus ziillott
a lager fiirdGjében sziik litokord, gyilkos in-
dulatta.” (93. o.)

Ez nem kevesebbet jelent, mint hogy egye-
temes emberiességi eszményeink, az emberi
jogok univerzilis érvényességébe vetett hi-
tiink impotens idedl, s a faji (nemzet, valldsi)
elfogultsigokkal csak egy ellentétes elfogult-
sdg szillhat szembe sikeresen: az Ubermensch
ideologidjaval a vilasztott nép mitolégidja, a
hutuk tomeggyilkossagaval a tuszik torzsi tu-
data, a szerbek szadizmusival az albianok
bosszihadjirata. Szimomra ez az igazi torté-
nelemteleolégiai dilemma, mely mogore el-
torpiil minden morilteol6giai meghasonlott-
sag Isten végtelen josiga és a krematériumok
kompatibilitasit illetGen: ugyanis a krematé-
riumokat mi, mint emberiség épitettiik, mi,
mint az emberi nem engedtiik megtorténni a
huszadik szazad minden emberellenes rémsé-
gét, s nem Isten mindenhatésagit kell meg-
kérdgjelezniink a hat- és a hiszmilli6 dldozat
littan, hanem 6nnén emberségiink tehetet-
lenségét kell(ene) szimon kérniink 6nmaguk-
tol.

A racionalitds és a fasizmus kérdése kap-
csan igaza van Eorsinek: nem a rici6 kitelje-
sedése, hanem feladdsa a fasizmus haliliize-
me. ,,A kapitalizmus kordban uralkodéva valt
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az a meggy6z6dés, hogy a célok, amelyeket
emberek vagy embercsoportok maguk elé
tiznek, rendre megvalésithatok, ha ésszeriien
szervezik meg az elérésiikh6z sziikséges rész-
feladatokat. Ennek az ésszer(iségnek azonban
nincs kdze az emberi gondolkodas torténeté-
ben oly nagyszer( szerepet jatsz6 racionaliz-
mushoz, mert nem a folyamatok mikddteté-
sének céljara, hanem technikajara 6sszponto-
sitja er6it.” (94. 0.)

Ezt a méltanyos megkilénbdztetést ki le-
hetett volna terjeszteni Max W eber blirokra-
ciaelméletére is: az a tény, hogy Eichmann
tlchtig burokrata volt, nem jelenti azt, hogy
a hivatalnoki ethosz, az eljarasjogi korrektség
paradigmaja Weber szerint a nagyipari em-
berirtas lett, vagy akar csak lehetett volna.
Szerintem éppen az auschwitzi halalgyar
egyediségét vonnank kétségbe (amit gondo-
lom, Eorsi éppoly kevéssé tart megengedhe-
tének, mint jomagam), ha Adorno-Horkhei-
mer ,A felvildgosodas dialektikajahoz” ha-
sonléan Sade Juliette-je - kétségkivil sok-
szazas nagysagrend( - gyilkos szexorgidinak

avagy Weber
birokraciajanak racioteleologikus viselkedé-
sével egylényegiesitjik.

Ha mar az egylényeglségrél van szo,
Edrsi Istvan kétségkivil az ,Ironikus Job™”,
azaz a matracsirban sinyl6dé Heine figuraja-
ban talalja meg szellemi alteregé6jat (bar gon-
dolom, az érzéki élvezetekért ,jaro” fiziko-
teleoldgiai biintetésrél szivesen lemond). Am
az azonosuldsnak itt is vannak hatéarai: ami-
lyen kénny( a kortarsi képmutatassal, a ke-
resztényinek nevezett kirekeszt6 logikaval és
a nemzetinek nevezett szlikkebllséggel
szembeszallé gyilkos irénia 6rokének to-
vabbvitele (beleértve a programatikus pro-
miszkuitds hagyatékanak felvallalasat is),
olyan nehéz lehet a vildgi hatalmaknak néha-
néha megalkuvé gesztust tevd, nagybacsi
Orokségéért megalazkodo kolt6zseni moralis
terheit atvallalni. Intellektualisan a megtérés
kezelése sem trivialis, bar az Els6 Adam szer-
zG6je szamara létfontossagu Isten létének fel-
tételezése, hisz ,hid fontoskoddé ma /
mennydodrgésnek, haldlnak” létezése nélkil
koltészetének egyik legfontosabb vonulata
téma nélkil maradna. Heine dndiagnoézisa
hibatlan: nem ateista, hanem ,vallasos, valla-
sos blaszfemikus” verse, melyben az artatla-
nok szenvedésének és arosszak e vilagi idvo-
zlilésének klasszikus kérdését taglalja, s
amely kérdésre az isteni valasz pofank post
mortem folddel valé betomése. ,Nem kétsé-
ges, hogy igaza van: ha vadolunk valakit, ak-
kor feltételezziik a létezését.” (127. 0.) On-
non blaszfemiaira azonban, ha tényleg ateis-
ta, EOrsi nem taldlhat magyarazatot: a nem
létez6t kdromolni kar. Hacsak tgy nem, mint
a mas kontextusban mar idézett Sade , Az
igazsag” cimd versében irja:

.Barcsak léteznél néhany pillanatig /
Hogy érezd sértésem nyilait”.

A ,redalisan létez6” hatalmakkal szembeni
ironikus vagy kétségheesett lazadas jelenetei
- Heine kolcsonképében vagy anélkil - a
meggy6z6bbek szamomra E0Orsi Istvan igen
mivesen kidolgozott kotetébSl. En nem tu-
dok az akéar létez6, akdr nem létez6 transz-
cendenciara haragudni azért, amit mi, embe-
rek ,immanensen” miveltink magunkkal,

39

emberekkel a lassan lek6szén6 huszadik sza-
zad szenvedéstorténetében. Hogy az Isten és
a Satan fogadasaban ki nyert, meg nem itél-
hetem, de hogy az Ember veszitett, az bizo-
nyos. Edrsi IstvdnJ6ob kényve parafrdzisa er-
r6l az emberi veszteségrdl irt megrazo besza-
molo, a Senkifoldjére szorult emberség latle-
lete, mely mar végképp feladta a Seholsincs
fold utopisztikus hitét. Ennek mérhetetlen
elénye, hogy nem kell tobbé elszamolnia a -
Bib6 szavaival élve - ,vildgmegvaltd zsar-
noksagok” tdémeggyilkossagaival. Csak a
megvaltatlan vilag piti gyilkossagairol adhat
szamot, szomordan vagy ironikusan, felha-
borodva vagy filozofikusan: ,Milyen hat
most az én szitudciom? Mint egy bdrtonfo-
lyoson szabadon kézlekedd hazimunkasé, aki
beles a haldlos cellakba a kukucson at.” (139.
0.) (Palatinus)

LUDASSY MARIA

Bartis Attila:
Kéklé para

artis Attila kdtetének elbeszélései (tu-

lajdon)nevet viselnek cim gyanant, de

tébbnyire nem ugy, hogy a név viselgje
egyben a torténet tulajdonosa (elbeszéldje
vagy f6szerepl6je) is. A névadas gesztusa sok-
szor rejtélyes, a cimkéntviseltnév és az e név
altal azonositott elbeszélés kozotti (az egyes
szovegek esetében mas-mas természetl) vi-
szony feltdrdsa mar az értelmezésként, elem-
zésként megtorténd olvasas alakzata. Hason-
16 a szerepe az alcimek latvanyos egynemsi-
tésének: mindegyik novella ,valaminek a tér-
ténete” (a fizikaé, a parhuzamosoké, a maso-
dik vilaghaborué stb.), a birtokviszony két-,
illetve sokértelmisége azonban a grammati-
kai szerkezet azonossaga ellenére labilissa te-
szi az értelmezés kiindulépontjat, ,,jelentése”
a megel6z6 novelldak ismeretében is megjo-
solhatatlan, mindegyik szdéveg esetében Gjra-
értelmezhetdé és Ujraértelmezendd. A birto-
kos szerkezet néhol allegorikus olvasatot su-
gall (,Korban, avagy az utolsé napok torté-
nete”), mashol megfejtésként milkddik
(,Azazel, avagy a torzszildttek torténete”,
Joachim, avagy a vilaghaboru torténete”),
megint mashol ironikus (,,Karoly, avagy az
irodalom torténete”); a lényeg az, hogy ez a
latsz6lag egynem{isit6, egységesitd gesztus
éppenséggel az olvasas folyamatanak széttar-
tdsdhoz vezet, az egyes szovegek olvasasanak
ismétlésként val6 megtapasztalasat kérddje-
lezi meg.

Az els6 novella példaul a szévegben dra-
matizalt képzeletbeli hallgaté, Bohumil Hra-
bal nevét viseli, vagyis egyszerre neki és réla
sz6l. Tisztelgésnek vélhetnénk ezt a gesztust,
és nyilvan az is (az alcim és a szdveg zarasa
félreérthetetlentl utal Hrabal halalara), de
némiképp félrevezetd tisztelgés, ha a kotet
egészének poétikai alapfeltevéseire kovet-
keztetiink bel6le. A cim miatt kezdettél fog-
va a hrabali irasmodhoz képest olvassuk az
elbeszélést, amely azonban el6szor az altala
megjelenitett vilagnak a Hrabalétdl vald kii-
lIonbségére hivja fel a figyelmet: ,az egész
hangszer langra lobbant Balogh Pista szakal-

laval egyutt. EIl tudja maga ezt képzelni?
Nem, mi!? Maguk felé biztos nem jarja az
ilyen. Koh-I-Noor ceruza, nehézipar, ex-
portsdr, ugye?” (9-10). A szdveg stilaris és
retorikai sajatossagai mégis kezdettél, még a
kiulénbség hangoztatasakor is, kifejezetten
hrabaliak. Hrabal-utalds feltlind gesztusa
nem a kotet egészét rendeli hozza a hrabali
irasmédhoz, hanem a kdtetnek arra a sajatos-
sagara hivja fel a figyelmet, hogy az egyes
irdsok egy kovetkezetes poétikai tdjékoz6das
dokumentumai is: a tdobbféle irdsmdédban
szliletett elbeszélések mintha a huszadik sza-
zadi kelet-k6zép-eurdpai torténelem elbe-
szélhet6ségének életképes modelljeit, szota-
rait (Hrabal, Orkény, Kis, Grass, Bodor, és a
nagy kelet-kézép-eurépai ir6, Garcia
Marquez) prébalgatnak végig.

Nem a hrabali tehat a kdtet novelldinak
uralkod6 beszédmadija.

Ha a cseh miivész irasainak egyik jellem-
z6 vonasa a mindent magukba foglalas, ak-
kor Bartis Attila szovegei inkabb az ellenke-
z@ iranyba mutatnak: meghatarozé vonasuk
- és arealizmus hagyomanyaitol valé eltéré-
sk f6 oka -, a kihagyasossag, amely azon-
ban nem annyira a feszlltségndveld bal-
ladisztikus elhallgatas és szaggatottsag (noha
ez is el6fordul pl. a Korban, az Azazel cim(
novellaban), hanem inkabb a szévegek rend-
kivili és céliranyos takarékossadganak ered-
ménye: egyszerlien hidnyzik vagy hidnyos a
realista szovet, a részletezés, okozatisag (ok-
adatolas, haladas a kisebbtél a nagyobb felé
vagy forditva, motivacio) biztos hattere. En-
nek egyik legszélséségesebb példaja a Gab-
riel cim{, minddssze két és fél oldalas sz0-
veg, amelyben egy hétagu villam altal el-
pusztitott tolgyfak sorsarol, ,értelmezései-
ré61” van sz6, oly médon, hogy az egyes ese-
meények kozdtti viszonylatok teljességgel ki-
fejtedének maradnak (a széveg végére mar
az eseményeket elvalaszto id6beli tavolsag is
megnevezeden), az események valésagfokat
az elbeszél6 nem kommentalja, sigy az elbe-
szélés - ez a kotet sok irdsara igaz - nem all
ellen az 6t ,kiterjeszt6” allegorikus vagy pa-
rabolikus moédon értelmezé olvasasoknak,
de nem is tamogatja 6ket. (Némely szdveg
tobbé-kevéshé nyiltan kinal fel biblikus-pa-
rabolikus értelmezéseket, példaul a Korban
évszaklogikaja, az ezlistpénz, a templomi je-
lenet; a kihagyasossag és ezek az elemek
egyltt egyértelmien azt sugalljak, hogy a
parabolikus kiterjeszthet6ség nélkiill anovel-
la tulajdonképpen nincs is, valahogy keve-
sellné O6nmagat, de ez a presztizsnoveld
tobblet nem &lt testet.) A kotet legkivalobb
novelldjaban, az ,Engelhard avagy a fotog-
rafia torténeté”-ben a kihagyasossadg vagy
kifejtetlenség ugy jelenik meg, hogy az oko-
zatisag a véletlenszer( érintkezés logikajaval
helyettesitédik: atemplomkerités kifizetésé-
re szant szaz kilé fekete gyapjat elviszi az
aradé Maros, amelybdl kihalassza valaki, az
illet6 az elbeszéld csaladjanak adja el a gyap-
jut vérnyomascsokkentd csodaszerként, s a
zsdkokat egy odatévedt 6szeres viszi el, mert
megérzi rajtuk az aradé Marosba fulladt fe-
lesége hajanak illatat. A gyapju igy az elbe-
szélésben metaforikus &talakuldsok soran
megy keresztul (végiul ,egy halott asszony
hajanak illataval” toltik meg a zsakokat -
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